Nota per chi inizia a leggere
Questa collana non nasce da un piano editoriale.
Nasce da una sensazione difficile da descrivere — quella di essere nel mezzo di qualcosa di grande senza avere ancora le parole per raccontarlo.
Negli ultimi mesi ho cambiato modo di lavorare. Non gradualmente, non con un progetto preciso. È successo per tentativi, per errori, per scoperte idiote che sembravano ovvie solo dopo. Ho iniziato a usare strumenti di intelligenza artificiale ogni giorno — per scrivere, per analizzare, per costruire cose che prima richiedevano settimane. E a un certo punto mi sono accorto che non stavo solo lavorando in modo diverso.
Stavo pensando in modo diverso.
Cronache dall’era agentica è il tentativo di raccontare questa trasformazione mentre accade. Non da chi ha già le risposte. Da chi ha ancora molte domande — e crede che valga la pena farle ad alta voce.
Troverete dodici puntate, una a settimana. Non sono un manuale. Non ci sono framework da copiare, prompt da scaricare, tutorial su come usare ChatGPT.
Ci sono storie vere, frustrazioni reali, qualche paradosso che non smette di tornarmi in testa.
Parleremo di cosa significa lavorare quando una parte del lavoro la fanno le macchine. Di crediti che finiscono nel momento sbagliato. Del senso di colpa verso i puristi della scrittura. Di quando impari qualcosa di nuovo e non sai più se l’hai imparato tu o l’ha imparato la macchina al posto tuo. Di cosa resta di noi quando deleghiamo anche il pensiero.
Non so ancora dove finisce questa storia. Lo sto scoprendo mentre la scrivo.
Se sei nel mezzo della stessa trasformazione, questa serie è per te.
La prima puntata è qui sotto.
Puntata 1 — Il momento in cui ho smesso di fare finta
C’è un momento preciso in cui ho capito che non stavo più usando uno strumento.
Non so dirti la data esatta. So che era sera, che avevo aperto una chat per finire qualcosa che avevo rimandato tutto il giorno, e che a un certo punto mi sono accorto che erano passate due ore e non avevo ancora finito — ma avevo fatto tre cose che la mattina non esistevano. Un documento strutturato. Una bozza di proposta. L’ossatura di un progetto che girava nella mia testa da mesi senza trovare una forma.
Non avevo delegato. Avevo pensato ad alta voce con qualcosa che rispondeva.
È una differenza sottile. Ma cambia tutto.
Prima di arrivare a quel momento, però, c’è stata una fase che non racconto mai — e che invece vale la pena raccontare, perché credo sia la fase in cui si trovano adesso la maggior parte delle persone che conosco.
La fase in cui usi questi strumenti, ma fai finta di no.
Non per disonestà. Per una specie di pudore professionale. Hai passato anni a costruire una voce, un metodo, una reputazione. Sai scrivere. Sai pensare. Sai produrre cose buone. E adesso c’è una macchina che in trenta secondi ti genera una bozza che — ammettiamolo — non è malissimo.
Cosa fai con questa roba?
Io, all’inizio, la usavo e basta. Senza dirlo. Sistemavo, correggevo, riscrivevo abbastanza da sentirmi a posto con la coscienza. Il testo finale era mio — mi dicevo. La macchina aveva solo aiutato.
È una bugia che funziona per un po’. Poi smette di funzionare.
Il problema non è etico, o almeno non è solo etico. Il problema è che se usi questi strumenti cercando di nasconderli — a te stesso prima ancora che agli altri — non impari mai a usarli davvero.
Continui a trattarli come una scorciatoia invece che come un cambio di metodo.
E la differenza tra le due cose, nel tempo, è enorme.
Nei mesi successivi ho iniziato a sperimentare in modo più consapevole. Ho aperto account su tutto: ChatGPT, Claude, Perplexity, Gemini, poi Manus, poi DeepSeek, poi altri che ho già dimenticato perché nel frattempo ne sono usciti di nuovi. Ho costruito flussi di lavoro, li ho abbandonati, ne ho costruiti altri. Ho perso crediti a metà di conversazioni importanti. Ho generato testi pieni di asterischi e simboli markdown che poi ho dovuto ripulire a mano per un’ora — finché qualcuno mi ha detto che bastava scrivere “no markdown” all’inizio del prompt.
Due ore di lavoro manuale evitabili con due parole.
Questo è il livello a cui si impara, all’inizio. Per tentativi, per errori, per scoperte idiote che sembrano ovvie solo dopo.
C’è una cosa che nessuno dei guru online ti dice — e di guru, in questo momento, ce ne sono ovunque.
Ti spiegano il metodo. Ti danno i framework. Ti mostrano i prompt magici. Ti vendono i corsi.
Quello che non ti dicono è che il metodo non è trasferibile.
Non perché siano in malafede. Ma perché non hanno capito una cosa fondamentale: questi strumenti amplificano chi sei, non sostituiscono chi non sei ancora. Se hai esperienza, se hai un pensiero allenato, se sai cosa vuoi dire prima ancora di aprire la chat — allora sì, succede qualcosa di straordinario. La velocità con cui riesci a dare forma alle idee è reale. La sensazione di avere i superpoteri è reale.
Ma se non sai ancora cosa vuoi dire, la macchina ti darà una risposta comunque. Solo che sarà una risposta a una domanda che non avevi.
E tu, che non sai valutare l’output perché non sei sicuro dell’input, chiuderai gli occhi e ti fiderai.
Salvo poi scoprire, tre giorni dopo, che quello che hai pubblicato non aveva senso.
Questa è la prima puntata di Cronache dall’era agentica.
La settimana prossima: mi sveglio e la giornata è già iniziata. Solo che non ero io a lavorare.